高山上的一棵树是棕色的 ;撰稿人: 赖家斌

  • A+
所属分类:文摘大全

我的家乡在汉滨区西南边陲牛蹄镇双桥村。小块土地叫蒋家沟,沟深坡陡,树木遮天蔽日,一条窄窄的小道埋在沿坡的杂草林中。祖先们从未能走出平坦的道路。好在党的惠民政策受益匪浅,村民通过生态搬迁、移民搬迁、扶贫搬迁等政策陆续迁出,或者在公路沿线自建房屋,或者在市区购买商品房,更多的迁入社区集中安置点。曾经回荡在山沟里的锄板当啷声,石板屋顶上朦胧的人间烟火,三两只乌鸦,闪烁的煤油灯,都已消逝。只有曾经给我温暖和希望的棕榈树还在顽强的生长。风吹过,棕榈叶沙沙作响,似乎在告诉人们岁月的沧桑。

小时候我们家人口多,劳动力少,经常缺衣少食,缺油少盐。正是由于棕色的适应性强、柔韧性好、防潮保暖性好,它不仅是农场生产和生活用具的天然原料,还卖给供销合作社成为现金来帮助家庭,所以我从小就和棕色有着不解之缘。

棕树不选择地形,大多长在树和岩石里。砍伐棕色树木不仅需要技巧,还需要危险的工作。上坡前,磨棕刀,吃早饭,牵妹子,带草帽,带砍刀,砍条路到棕林。先把棕色的木板从上到下切开,然后把棕色的树抱成一圈,然后一匹棕色的马就会掉下来,一圈又一圈。最难受的是暑假剪褐色的时候,太阳晒在太阳下,褐色的灰覆盖着头发和脸颊,脖子痒,被汗水扎。没有别的办法看,只能拉起袖子像猴子屁股一样擦脸。一直到夕阳西下,只要摘下网灯,跳到小溪里玩得开心,坐在绿油油的石头上晒干,然后拿着柴火和棕树枝回家,享受妈妈做的中午大餐。

但是,有喜怒哀乐。金鸡斑鸠鸣,跳鼠活蹦乱跳,不时悄悄看到兔子、麂鹿、白麋鹿。他们根本不把我们的小孩当回事。野李子,麻梨,糙桃,栗子,八月炒,救命粮,香菜泡……不能把四季的零食都吃了,哪怕脸上手上被血划。

一个假期下来,总共能减几十斤褐色。太阳在院子里的时候,我可以把它晒干,拿到供销社去拿。只见冉大爷在柜台里查看、称重、开票,几声清晰的算盘声。我把钱递给了我妈妈。我知道交学费买书的钱已经到了,我妈会请我二毛钱买糖。我把水果糖捏在口袋里,走过隔壁班的窗户。

当然,每次都要挑选一两束颜色好的棕糊做成棕壳。冬天和十二月,我妈会拿出来铰成鞋子,把旧布片一层一层的粘上,用白布包起来形成鞋底,缝在灯芯草的鞋帮上。一双新鞋就准备好了。冬天,在炉火旁,油灯下,妈妈和姐姐会穿上顶针,保持清醒,为我们缝制新鞋。那时,你可以穿着崭新的布鞋和衣服去拜访亲戚,在房子周围串串,看热闹,自由飞翔,在山坡、田野和鲜花上与失散已久的姐妹、兄弟和表兄弟们玩耍。

沟口有几亩水田。每到春耕季节,队里的两个好劳力就把牛推下大坝,放在额头上,插上水犁,拉着牛犁,撑着犁,奋力撬开变硬的土,然后往地里灌水,套上长方形的犁。人们踩在耙上,用棕色的绳子来回犁地。一个男人和一头牛,一顶草帽和一个蓑衣。每次放学回来,我都傻乎乎地躺在田埂上,看着这次铺开的乡村画卷。我总是要等到太阳下山到山的另一边,才想起我还没读过这本书。

20世纪80年代初,棕色床在当地兴起,它们柔软、有弹性、舒适、防潮。家境殷实的人,先后把稻草人的架床拆了,换成了美观新潮的棕色床。后来我才知道,做一张床,除了木头和绳子,要花十几个工匠的钱。我记得我父亲在一个陡坡上摔倒了,腰部受伤了。天气一变,他就不停的呻吟,我姐让我们把它全剪了,自己留着。棕榈树的花也很有特点,佛手柑的形状,种子像玉米种子一样金黄明亮,味道有点苦。我奶奶生前常说棕榈树炖猪心,娃娃吃心肺,记性很长。上学的时候看过一次难得的诗,很熟,可能和吃这个汤有关。

棕榈树没有帅气的外表,华丽的衣服,华丽的花果,却以顽强的性格扎根于这片土地,奉献出自己的一切给人温暖,点缀着美丽的乡村。

发表评论

:?: :razz: :sad: :evil: :!: :smile: :oops: :grin: :eek: :shock: :???: :cool: :lol: :mad: :twisted: :roll: :wink: :idea: :arrow: :neutral: :cry: :mrgreen: