在风雪中吃腊肉 ,撰稿人: 李晓

  • A+
所属分类:文学百科

每当年关将至,诗人二毛都会从北京回到重庆酉阳县的乡村。在一部电影里,我看到二毛在风雪中穿过假山。他去家乡收集最正宗的腊肉。回到北京后,忠厚率真的二毛想在城里为饥饿的朋友们做一顿丰盛的农村腊肉大餐。朋友们在温暖的消防站喝着酒,吃着腊肉宴。浓浓的友谊之烟蜷缩在城市的角落里。

我没有二毛那样的闲情逸致,但每年冬天,我都会在山里看到风中的雪。飘,还有乡下三嫂家的那锅腊肉,烟熏的香气熏倒了我。

是这样的一个场景:柴火灶里的火焰冲天而起,舔着一口黑色的大锅,锅里汩汩作响,晚上在乡下闻起来像雪花。

锅里炖的是老腊肉,是山里养的当地猪肉。当地的猪也被圈养起来,带着牛在山里和平原上走来走去,埋头吃草。猪被宰后,我在乡下认识的三嫂腰间系着碎花布,在厨房里飞快地闪着光。三嫂有一双漆黑的眼睛。三嫂用盐、白酒、五香八角、胡椒粉等调料把宰杀好的鲜猪肉腌制好,盖在一个大木盆里。泡好后,她把肉拿出来,挂在房檐梁下晾干。腊肉被雨、雪、风、霜和阳光浸透了,又亮又黄。当我看着它的时候,我的口水在我的舌头里跳动。在一些农舍里,柴火灶上还配有衣架,腊肉挂在灶口的衣架上,灶内的烟升起冒烟。有的村民还在炉子里加入柏树、橘子皮、柚子壳等东西,这样就能熏出有特殊风味和味道的老腊肉。

这种老腊肉总是让我在城里怀念。尤其是山里下雪天,雪就像鹅毛,而在银装素裹的山野,乡下人一般不出门,他们窝在温暖的房子里,用炭火烤,锅里炖腊肉,喝着山里十多种原料浸泡的药酒,这几乎就是我想象中的那种天堂。三嫂的丈夫刘老三因为前年没在外地工作,就回家种菜了。三嫂一年喂几头土猪,你种地我喂猪,过着幸福的田园生活。

冬天,山里雪飘得早,刘老三跑到山脊上给我打电话。雨里有雪,风在四处刮。手机信号不好,声音断断续续:”……我说,我说,兄弟…/[/K11。”刚刚激起了我强烈的食欲。我邀请了画家老雷,驱车进山。山上大雪纷飞,山路积雪很深,因此小型汽车的轮胎需要佩戴防滑链,使其行驶起来像旧坦克一样吃力。但一想到诱人的那锅腊肉,我和老雷就觉得这样的跋涉很有意义,比我在城市的黑夜里白日梦里的一些论文浪漫多了。

我和老雷到刘老三家的时候,老三正在把收获的高粱茎秆堆放,他在山上种了两亩多的红高粱。我曾在秋天去过红高粱地,像一个喝醉了的人,我晕在红色里。我抬头看着天空,感觉云变红了。热心的小姑拍了拍衣服笑着说,昨晚柴火灶里的火苗都笑了,我就知道客人来了。当我抬起头时,我看到了我三嫂的黑眼睛,突然明白了为什么刘老三在山里恋爱了。

黄昏时分,雪还在空中翻滚,群山萧瑟,大先生盖上木栅栏,几个人围着锅用炭火取暖。腊肉已经煮透了,汤汁中加入了干花椒和橘子皮,使汤的肉香味浓郁。先喝一碗山药腊肉汤,这是新鲜的。老雷咂了咂嘴,摇摇头说:“哎哟,妈妈。”我知道老雷被这座山的美食陶醉了。

饱餐一顿后,我和老雷打了几次嗝,舒舒服服地躺在藤椅上。老雷突然说,三嫂,我给你画一幅画吧。三嫂随意坐着。很快,身姿颤抖、面容窈窕的三嫂在老雷的画中活灵活现。后来三嫂把画挂在正房中间。

今年春节,我要去山里的第三个家吃三嫂炖的锅腊肉。听说他家的壶已经四十多岁了,成为古董还为时过早。如果下雪,我会写一首抒情诗。我已经很多年没有写诗了。

发表评论

:?: :razz: :sad: :evil: :!: :smile: :oops: :grin: :eek: :shock: :???: :cool: :lol: :mad: :twisted: :roll: :wink: :idea: :arrow: :neutral: :cry: :mrgreen: