去陕北旅行 |笔者: 付桂秋

  • A+
所属分类:经典文章

我不记得爷爷什么时候去世的。我12岁的时候,奶奶也去南山陪他。

那年寒假到了,我爸说要带我去陕北。我妈的大银盆脸立刻变成了马脸。她掐腰跺脚,指着我爸骂她,“没心没肺!寿才老太太欠钱。你还想出去吗?哪里可以借钱?日子结束了?”

我爸盯着他脖子撅着嘴说,我一直等着伺候两位老人,走路回家!

我妈指着地上说,“这是你家!除了我和四个宝宝,你还有什么亲戚?当你遭遇饥荒时,你在想什么?心脏长在陕南陕北的胯骨轴上?”

当我妈妈激动的时候,她突然呕吐了。我爸眼睛长了,说除非你再怀孕?

我妈妈盯着他。

我爸一下子萎顿了,双手抱着头,蹲在墙上。

我妈说这次不像前四个,应该是女生。

我爸说这个小伙子,不管是男是女,都不会再生了!

我妈说,不是女生就要!

爸爸犹豫的时候没能挺过来,陕北成了梦。

那段时间,爸爸总是一脸阴沉。偶尔他会对着河沟喊几声,让人不寒而栗。后来听到《我家住黄土高原》这首歌,才知道我爸的声音叫新天有。

爸爸告诉我,我的家乡在陕北。9岁时,黄河淹没了杏花岭,父亲把他绑在羊皮轮胎上救他一命。他在闯荡到辽宁北部时,被没有孩子的爷爷奶奶收养。爸爸说他是一棵树根浅的树,被洪水冲走了几千里。他还说,虽然家乡没有人,但他一直记得。

中专毕业后的第三年,二哥先结婚了。每两年,我也结婚了。然后是第三和第四个。儿子上学的时候,五姐也找到了婆家。父母终于可以喘口气了。但是我发现爸爸变成了一个驼背的老人。

这时,我开始在外地工作,我的三个弟弟都出去了。我爸爸说他不会让任何事情。他说种田是正确的方法。他召集他的三个儿子承包他们的土地种植玉米。后来下班回来的人在村里盖了新瓦房,然后第二、第三家盖了新房。

我爸捏指一算,拍着大腿说我也盖!说他是家庭的根,就得活出家庭的面貌!他说要建村里唯一的高门大院,红砖红瓦,一排十二间明亮的大房子!他带着我三个弟弟准备材料,命令我给住在城里的人2万块钱,说这是家,他住的三个房间以后都留给我。

一年后,全村最宏伟的房子盖好了,父亲布满皱纹的脸也亮了,弯着的腰似乎也挺直了。与此同时,我也发现爸爸的脚步声不再响了。

房子建好后,我父亲筋疲力尽,一年多都做不了。但他心里知道,等我死了,你会把我送回陕北榆林的桃花岭二号道岔,埋了它。我想听黄河的声音。

在这个世界上,人们的愿望总是被日常琐事所束缚。当他们停下来,停下来工作时,他们会一次又一次地犯错。爸爸对于回老家的担忧,被家庭事务一年又一年的拖累,成了他心中的隐痛。

当我听到爸爸说我葬在家乡时,妈妈哭得像个孩子。她流着鼻涕和眼泪,用手拍着炕沿。她说,这个没良心的老人,我一辈子都给他生孩子,哪里能可怜他?我终于要跑这么远了。我不想和我一起被埋葬。妈妈又用牙指着我们说:“听我说,我们俩都要葬在这里!”谁敢把他送这么远,就是不孝之子!不认我当妈!

今年终于有时间休年假了,于是决定去一趟陕北,实现儿时的梦想。我特意去乡下,在父母的坟前放了一盒土,希望能实现父亲的愿望。在陕西工作的朋友告诉我,榆林的杏花岭是黄河的一条支流,早年河道已经干涸开裂。

我从Xi安下高铁,坐公交车去玉林。我想找到我父亲出生的杏花岭。朋友帮我联系了当地文化馆的一个熟人,我跟着他在沟壑纵横、沙丘起伏的黄土地上跋涉。我好像又听到爸爸的撕吼了。

太阳西去的时候,我穿着夕阳的衣服,抱着千里之外带来的黑土,气喘吁吁,爬上一座山。导游说这是杏花岭,但很久以前就没有杏树了。他指着斜坡下一个肘形斜坡,轻轻地给我看。他说这是一个道岔,当他转过弯时,是两个道岔。那里地势较低,曾经有人居住。洪水过后,一个人也没有。

当我的心紧绷时,一串泪水突然毫无征兆地冲了出来。爸爸,大儿子把你带回来了!我跑下山坡,把泥土连同家乡天地山川里滚滚的泪水一起扔进怀里……

发表评论

:?: :razz: :sad: :evil: :!: :smile: :oops: :grin: :eek: :shock: :???: :cool: :lol: :mad: :twisted: :roll: :wink: :idea: :arrow: :neutral: :cry: :mrgreen: